

現代散文—豐子愷〈阿難〉

【作者】

- 豐子愷（1898—1975），原名豐潤，浙江崇德（今屬桐鄉縣）人。
- 十六歲考入浙江省第一師範學校之後，從李叔同學圖畫音樂，從夏丏尊學國文，從此走上文藝之路。
- 豐子愷多才多藝，既是著名的畫家、木刻家，又是頗有成就的散文家，並擅長書法，精通音樂。
- 豐子愷的散文，在我國新文學史上有較大的影響。主要作品有《緣緣堂隨筆》、《緣緣 堂再筆》、《隨筆二十篇》、《甘美的回憶》、《藝術趣味》、《率真集》等。
- 這些作品除一部分藝術評論以外，大都是敘述他自己親身經歷的生活和日常接觸的人事。從他的作品中，讀者可以了解到他那豐富的生活經歷，看到他所接觸的多姿多彩、紛繁複雜的人事，感受到他那濃厚的生活情趣。

【課文】

往年我妻曾經遭逢小產的苦難。在半夜裡，六寸長的小孩辭了母體而默默地出世了。醫生把他裹在紗布裡，托出來給我看，說著：「很端正的一個男孩！指爪都已完全了，可惜來得早了一點！」我正在驚奇地從醫生手裡窺看的時候，這塊肉忽然動起來，胸部一跳，四肢同時一擡，宛如垂死的青蛙的掙扎。我與醫生大家喫驚，屏息守視了良久，這塊肉不再跳動，後來漸漸發冷了。

唉！這不是一塊肉，這是一個生靈，一個人。他是我的一個兒子，我要給他起名字：因為在前有阿寶，阿先，阿瞻，又他母親為他而受難，故名曰「阿難」。阿難的屍體給醫生拿去裝在防腐劑的玻璃瓶中；阿難的一跳印在我的心頭。阿難！一跳是你的一生！你的一生何其草草？你的壽命何其短促。我與你的父子的情緣何其淺薄呢？

然而這等都是我的妄念。我比起你來，沒有甚麼大差異。數千萬光年中的七尺之軀，與無窮的浩劫中的數十年，叫做「人生」。自有生以來，這「人生」已被反覆了數千萬遍都像曇花泡影地倏現倏滅，現在輪到我在反覆了。所以我即使活了百歲，在浩劫中，與你的一跳沒有甚麼差異。今我嗟傷你的短命，真是九十九歲的笑百步！

阿難我不再為你嗟傷，我反要讚美你的一生的天真與明慧。原來這個我，早已不是真的我了。人類所造作的世間的種種現象，迷塞了我的心眼，隱蔽

了我的本性，使我對於擾攘奔逐的地球上的生活，漸漸習慣，視為人生的當然而恬不為怪。實則墮地時的我的本性，已經斷喪無餘了。

我嘗讀「西青散記」，對於史震林的「自序」中的這數語：「余初生時，怖夫天之乍明乍暗，家人曰：晝夜也。怪夫人之乍有乍無，曰：生死也。教余別星，曰：孰箕斗；別禽，曰：孰烏鵲。識所始也。生以長，乍暗乍明乍有乍無者，漸不為異。間於紛紛混混之時，自提其神於太虛而俯之，覺明暗有無之乍乍者，微可悲也。」

非常感動，為之掩卷悲傷，仰天太息。以前我常常讚美你的寶姊姊與瞻哥哥，說他們的兒童生活何等的天真、自然，他們的心眼何等的清白、明淨，為我所萬不敢望。然而他們那裡比得上你？他們的視你，亦猶我的視他們。他們的生活雖說天真、自然，他們的眼雖說清白、明淨，然他們終究已經有了這世間的知識，受了這世界的種種誘惑，染了這世間的色彩，一層薄薄的霧障已經籠罩了他們的天真與明淨了。你的一生完全不著這世間的塵埃。

你是完全的天真、自然、清白、明淨的生命。世間的人，本來都有像你那樣的天真明淨的生命，一入人世，便如入了亂夢，得了狂疾，顛倒迷離，直到困頓疲斃，始倉皇地逃回生命的故鄉。這是何等昏昧的癡態！你的一生只有一跳，你在一秒間乾淨地了結你在人世間的一生，你墮地立刻解脫。正在風中狂走的我，更何敢企望你的天真與明慧呢？

我以前看了你的寶姊姊瞻哥哥的天真爛漫的兒童生活，惋惜他們的黃金將逝，常常作這樣的異想：「小孩子長到十歲左右無病地自己死去，豈不完成了極有意義與價值的一生呢？」但現在想想，所謂「兒童的天國」、「兒童的樂園」，其實貧乏而低小得很，只值得顛倒困疲的浮世苦者的艷羨而已，又何足掛齒？像你的以一跳了生死，絕不櫻浮生之苦，不更好麼？在浩劫中，人生原只是一跳。我在你的一跳中，瞥見一切的人生了。

然而這仍是我的妄念。宇宙間人的生滅，猶如大海中的波濤的起伏。大波小波，無非海的變幻，無不歸元於海；世間一切現象，皆是宇宙的大生命的顯示。阿難！你我的情緣並不淡薄，你就是我，我就是你；無所謂你我了！

【賞析】

「阿難」這篇文章，主要所說的並非僅僅是阿難的生平，從中更可以看出作者把他為兒子感傷的心情，轉變成對生命的體認以及思維，進而走出傷痛，更將這份心情昇華成一篇文章令人動容卻不感悲傷的散文。